Bình minh sau đêm dài bao cấp

1. Tôi nhớ mãi một ngày vào đầu năm 1986. Ba tôi bảo tôi rứt một đôi giấy trong một cuốn vở..., rồi ông ngồi tỉ mẩn viết 'Đơn xin mang 2 kg cua biển'

Đồng Tháp: Nhịp sống miệt vườn thành sản phẩm du lịch

Tối cuối tuần, tuyến Bãi Giồng, phường Cao Lãnh, tỉnh Đồng Tháp sáng đèn, rộn ràng tiếng quết bánh phồng, câu đờn ca tài tử.

Phường Cao Lãnh: Ra mắt Không gian trải nghiệm 'Đêm Tân Thuận Tây'

Ngày 3-1, UBND phường Cao Lãnh, tỉnh Đồng Tháp tổ chức Lễ ra mắt Không gian trải nghiệm 'Đêm Tân Thuận Tây'.

Nữ trưởng buôn kiên trì trong cuộc chiến 'dập tắt' khói thuốc

Ở nhiều buôn làng Tây Nguyên hôm nay, hình ảnh những nữ trưởng buôn trẻ đang dần trở nên quen thuộc. Họ không chỉ tiếp nối vai trò quản lý cộng đồng, mà còn thổi vào đời sống buôn làng một tinh thần mới, năng động, hiểu biết và giàu nhiệt huyết.

Nhớ các Anh

Dịp 27-7 hàng năm, ở khắp nơi trên nước Việt đều tưởng nhớ về các Anh hùng liệt sĩ và những thương binh đã gửi lại chiến trường một phần xương máu cho độc lập và bình yên của Tổ quốc.

Bác Ba Phi kể chuyện miệt rừng giờ đã thành miệt ước mơ

'Mấy chú ơi, đừng tưởng tui già rồi không biết thời cuộc nhen. Ừ thì tóc rụng, răng rụng, chớ tai mắt còn thính lắm. Tui nghe người ta nói Cà Mau giờ không còn là cái chấm cuối bản đồ nữa đâu nghen. Mà là chấm khởi đầu cho giấc mơ mới đó. Tui nghe mấy ổng gọi là... Cà Mau mới! Mới là phải rồi, vì mình đâu có như hồi xưa nữa!'.

Ngược dòng Thác Ma

Sông Thác Ma, tên gọi dân dã của một nhánh nhỏ hợp lưu với sông Ô Lâu, bắt nguồn từ vùng rừng phía Tây huyện Hải Lăng (Quảng Trị), xuôi qua các làng Khe Mương, Trầm, Tân Điền, Cồn Tàu - xã Hải Sơn, rồi đổ về Hải Chánh, hòa vào sông lớn. Người địa phương gọi tên sông bằng những âm sắc giản dị, có lúc 'sông Khe', có lúc 'Thác Ma', với những ghềnh thác đổ ào ạt như tiếng người hò đêm chống Mỹ, cứu nước năm xưa.

Hố bom ngày cũ

Vùng kinh tế mới đất rộng mênh mông, ngút ngàn cỏ hoang, vô số loài hoang dã chung sống với con người, chung cảnh ngộ khô khát vào mùa khô và sập sùi lầy lội mỗi khi mùa mưa tới.

Tản mạn về làng

Trong tâm trí người Việt, làng là một khái niệm đồng thời là một thực thể rất thiêng liêng.

Những điểm đến ở thủ phủ sen hồng Cao Lãnh

TP.Cao Lãnh - nơi được mệnh danh là thủ phủ sen hồng, thành phố nằm bên dòng sông Tiền với nhiều địa điểm 'check-in' du lịch hấp dẫn cùng những món ăn đặc sản không thể bỏ qua.

Chợ quê bên cồn ở TP.Cao Lãnh nức tiếng gần xa

Chợ quê bên cồn Tân Thuận Đông, TP.Cao Lãnh họp thứ 7 hằng tuần, bán các món dân dã miền quê, thu hút rất đông du khách đến trải nghiệm.

Triển lãm ảnh Lang Biang - Khắc họa vẻ đẹp một miền văn hóa

Nhân dịp Xuân Ất Tỵ 2025, nghệ sĩ nhiếp ảnh Lý Hoàng Long đã tổ chức triển lãm ảnh Lang Biang tại Khu du lịch Lang Biang Land (93A đường Bidoup, thị trấn Lạc Dương, huyện Lạc Dương).

Tiếng chiêng trở giấc

17 giờ. Tiếng chim tia chôm rung reng gọi chiều. Những đôi chân cồng kềnh của các mẹ, các em người dân tộc thiểu số bản địa bươn bả gùi những gùi cà-phê nặng trĩu cố rảo bước về nhà cho kịp bữa cơm tối. Tôi hỏi đường đến nhà già K'Têu, người Mạ, ở bon B'Kẻh, xã Lộc Ngãi, huyện Bảo Lâm, tỉnh Lâm Đồng. Tới nơi, tôi thấy già K'Têu ngồi thu lu bên bậu cửa, trên tay là điếu thuốc rê cháy dở. Nhác thấy tôi, già K'Têu rít mạnh một hơi thuốc, phả làn khói thuốc rê xanh mơ, hắng tiếng: 'Mày muốn nghe tiếng cing (chiêng)?'. Tôi gật đầu, rồi lặng lẽ theo già K'Têu đi vào trong nhà.

Chuyển mùa

Càng về cuối năm, thời tiết càng đỏng đảnh. Chưa kịp cảm nhận cái hanh hao của mùa thu, đã dùng dằng đón những trận mưa như trút nước. Miền Trung không có mùa thu, có chăng chỉ là ước ao trong ý niệm. Còn nơi tôi ở là vùng trung du, ngày xưa người ta gọi thung lũng, một vùng đất trũng chung quanh đồi núi. Mùa nắng, thời tiết như thiêu đốt 40-42oC, hôm nắng gắt có khi tới 45oC. Mùa mưa, mưa tối sầm trời đất, mưa triền miên, nhiều đợt mưa kéo dài vài ba ngày mới ngớt.

Căn nhà đặc biệt nhất miền Tây, bên trong toàn đồ cổ, có cả long sàng giá trị hàng trăm triệu

Mỗi một món đồ trong căn nhà này đều được chủ nhân xem như báu vật vô giá, không bao giờ bán.

Thuốc lá mới: Cần đánh giá chặt chẽ, thuyết phục để kiểm soát phù hợp

Các cơ quan chức năng hiện vẫn đang chờ báo cáo khoa học toàn diện chính thức từ Bộ Y tế để có cơ sở cho việc hoàn thiện Nghị định 67 sửa đổi bao gồm hướng quản lý đối với thuốc lá mới.

Vinh quang bất tử

Mỗi câu chuyện từ những nhân chứng đi ra từ cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước của dân tộc ta đều là những trang sử sống quý giá, sinh động, mà may mắn thay, hậu thế chúng tôi, những người không biết đến bom đạn chiến tranh còn có thể nghiêng mình chiêm ngưỡng.

'Rừng đói': Thêm một góc nhìn về chiến tranh

Tôi đọc tiểu thuyết 'Rừng đói' của Nguyễn Trọng Luân khá muộn, khi nó được Nhà xuất bản Hội Nhà văn tái bản (quý I-2024), tức là muộn mất 8 năm so với lúc sách được ấn hành lần đầu (năm 2016).

Nước sạch đã về với sóc Ba Buông

Tết Giáp Thìn 2024 có lẽ là cái Tết vui nhất của đồng bào dân tộc S'tiêng ở sóc Ba Buông (ấp 2, xã Xuân Hòa, H.Xuân Lộc) khi nước sạch đã được dẫn về làng sau gần 30 năm khao khát đợi chờ.

Tấm ảnh cô văn công (Kỳ 9)

Căn cứ ở Lâm Đồng Là nơi làm việc của cơ quan đầu não tỉnh Đà Lạt - Lâm Đồng trong những năm giặc Mỹ chiếm đóng. Đó là quê hương của đồng bào dân tộc Kơ Ho, Mạ, Nùng. Họ có phong tục cà răng, căng tai.

Kỳ 5: Xếp hàng xin phước 'Phật sống'

Hát-ha-cốp dặn cha đón xe kéo đến số nhà... đường 20, còn ông lên xe hơi đi tiếp, sau đó ông đưa cha về ở chung vài ngày, nghe tình hình gia đình, làng xóm, đất nước rồi cho cha ít tiền, hối trở về Rạch Giá báo tin cho gia đình. Hát-ha-cốp có nhiều cuộc gặp gỡ với giới chủ Ấn tại Sài Gòn. Với tư cách là thủ lĩnh tinh thần của họ, ông đề nghị bãi bỏ việc thu tiền bến bãi của những người buôn bán nhỏ. Ông thống nhất việc thành lập Công ty giết mổ Chánh Hưng (đặt tại quận 8 ngày nay), ký hợp đồng cung cấp cho quân đội Nhật 300 con bò được giết mổ, ướp nước đá mỗi tuần, sau đó Hát-ha-cốp trở về chùa Prệp-pra ở Nam Vang tiếp tục đóng vai 'Phật sống'.

Lính Trường Sa là thế đấy!

Những người lính chúng tôi xuất thân từ mọi miền đất nước gặp nhau ở quần đảo Trường Sa giữa đại dương mênh mông, bốn bề sóng nước, giữa nắng và gió, giữa bão táp và phong ba. Chúng tôi đã cùng nhau chia sẻ những gian khổ, hy sinh nơi tuyến đầu Tổ quốc, nơi mà kẻ thù ngày đêm rình rập và sẵn sàng xâm chiếm bất cứ lúc nào.

Cười với người nhà quê!

Dịp về miền Trung, trên chuyến bay trở lại Sài Gòn, thỉnh thoảng tôi lại bật cười nhớ đến mấy câu chuyện hóm hỉnh của những lão nông quê nhà. Chẳng phải ngớ ngẩn gì, chỉ là cái chất 'u mua' (sự hài hước, phiên âm từ tiếng Pháp-humour) khiến mình không nhịn cười được!

Căn nhà đặc biệt nhất miền Tây, bên trong toàn đồ cổ, có cả long sàng giá trị hàng trăm triệu

Mỗi một món đồ trong căn nhà này đều được chủ nhân xem như báu vật vô giá, không bao giờ bán.

Chuyện hút thuốc lá xưa và nay

Thuốc lá vẫn đang hiện hữu đều đều trong đời sống của người Việt. Người ta nói quá nhiều về tác hại của thuốc lá đến nỗi ai cũng biết, ai cũng thuộc. Tấm bảng nhỏ 'No smoking' dường như xuất hiện ở bất kỳ nơi đâu, từ trường học, công sở cho đến những nơi công cộng, nhưng nhiều người vẫn cứ vô tư hút, vô tư nhả khói ở bất cứ nơi nào đông người, dù đã có những quy định rất cụ thể được cụ thể hóa thành luật. Mua thuốc lá ở ta dễ như mua cái kẹo và giá cũng khá rẻ nên trào lưu hút thuốc không hề suy giảm vì biện pháp chế tài bất cập và còn quá nhẹ.

Rưng rưng tóc trắng

Anh Út quơ ào ào những thúng, mủng, liềm, kéo, dây nilon, lưới mành mành… trên bộ ván ở mái hiên để lấy chỗ thoáng nhất cho khách ngồi. Anh gãi đầu gãi tai rằng nhà nông mà, mấy cô thông cảm, ngày nào cũng ra đồng nên không có thời gian dọn dẹp, cứ ắp lẵm đó đi, hôm nào Chủ nhật hoặc có đám có tiệc gì thì dọn luôn một thể.