Phía sau cánh cửa phòng cấp cứu, từng phút giây đều là cuộc giằng co quyết liệt giữa sự sống và cái chết. Ở nơi ranh giới mong manh ấy, những người 'gác cổng' âm thầm đưa ra những quyết định sinh tử, giữ lại cơ hội trở về cho người bệnh.
Ở nơi ranh giới giữa sự sống và cái chết chỉ được tính bằng từng giây, từng phút… ánh đèn nơi đây chưa bao giờ tắt. Đó là Khoa Hồi sức tích cực, Bệnh viện Đa khoa số 2 tỉnh Lào Cai. Đây là 'mặt trận' đặc biệt - nơi mỗi ca trực là một cuộc chạy đua sinh tử, nơi tinh thần trách nhiệm được đặt lên cao nhất - vì sự sống của người bệnh.
Ít khi được nhắc tên, hiếm khi xuất hiện ở khoảnh khắc vỡ òa sau ca mổ thành công, nhưng trong mỗi cuộc phẫu thuật, có một lực lượng âm thầm giữ nhịp sống cho người bệnh - đó là những bác sĩ gây mê hồi sức.