Lâu ngày tôi không gặp nhạc sĩ Vũ Hoàng. Từ ngày anh nghỉ làm Tổng Biên tập ở Tạp chí Du lịch thành phố Hồ Chí Minh (TPHCM), mới đó mà đã hơn 10 năm. Cách đây chừng một tháng, khi tôi đang dự một trại sáng tác ở Đắk Lắk, thì anh gọi điện thăm hỏi. Cuộc sống cứ tưởng chỉ là những ngày nắng rồi ngày mưa, những vòng xe qua phố rồi trở về. Nhưng đẫm trong ký ức thời gian, khi bật tìm trên những dãy số của chiếc điện thoại, ta nhớ nhau và gọi thăm nhau.