Tháng mười một về, gió se se thổi qua những hàng cây trước cổng trường, mang theo hương hoa cúc vàng và mùi phấn trắng thoang thoảng. Con đường nhỏ năm nào tôi từng đi qua, giờ vẫn rợp bóng hàng me, chỉ khác là mái tóc thầy cô đã bạc thêm vài sợi. Còn chúng tôi, những đứa học trò năm cũ, mỗi người đã đi qua một quãng đời riêng, mang theo trong tim bóng dáng người gieo chữ thuở nào.
Tháng 11 luôn mang trong nó một mùi hương rất lạ. Một chút se sắt của gió cuối năm, một chút dịu nhẹ của nắng hanh và cả chút nôn nao khó gọi tên - như thể có ai đó khẽ chạm vào những ngăn ký ức đã ngủ yên từ lâu.