Một chiều tháng Bảy, khi cơn mưa rào vừa ngớt, chúng tôi tìm đến gia đình thương binh Ngô Văn Soạn tại thôn Thăm Mò, xã Đồng Đăng. Đón chúng tôi là người thương binh với mái tóc bạc phơ. Ở tuổi 78, ông không còn nhớ rành rọt những việc thường ngày nhưng mỗi khi nhắc về quãng đời binh nghiệp, giọng ông lại rõ ràng, mạch lạc, ký ức sống dậy như mới hôm qua.