Làng khoảng chừng gần trăm nóc nhà, đa số nhà tranh vách đất, số nhà khá giả xây tường lợp ngói đếm không hết năm đầu ngón tay. Con đường nhỏ chạy qua làng cũng là bờ con sông, làng nhỏ, dòng sông trước làng cũng nhỏ có cảm giác dòng sông mảnh mai như tấm khăn mỏng mảnh khoác trên vai thiếu nữ tuổi dậy thì chỉ đủ làm duyên, làm dáng. Nhỏ nhoi vậy, nhưng khi dòng sông vào mùa bão lũ thì làng cũng ngập tràn. Có năm lụt lớn nước lên gần chấm mái gianh, nhà nhà phải làm sàn gác những đồ thiết yếu, người lội trong nước, nhà này sang nhà kia đều đi bằng thuyền câu. Dòng sông, xóm làng cũng như con người vậy, đều trải qua những bước thăng trầm của thời gian, của số phận. Đó là bến sông quê trong cảnh thanh bình của những ngày xa xưa.