Thời ấy chưa cấm đốt pháo, đồng đồ điểm 12h, cả bầu trời như reo lên những âm thanh giòn giã, bố châm lửa đốt pháo, chị em tôi háo hức đứng xem, cười khanh khách.
Chiều 30 Tết năm nào, lũ trẻ xóm tôi cũng hò reo đá bóng, quả bóng chính là cái bàng quang lợn mà người lớn vứt ra cho sau khi chú ỉn được làm thịt, xử lý xong.
Như nhiều trẻ khác, gần Tết, tôi được mẹ sai đi xếp hàng mua thực phẩm lúc trời chưa sáng, đôi lúc tỉnh cơn ngủ gật khi có người bị móc trộm tem phiếu, khóc tu tu.