Trong lòng chảo Mường Thanh - Điện Biên Phủ, lúa vụ chiêm sắp vào kỳ thu hoạch. Một mầu vàng ấm no trải dài theo hai dòng kênh tả, hữu của đại thủy nông Nậm Rốm, góp phần tô đẹp cho các bản làng, trong đó có bản Noong Nhai (xã Thanh Xương, huyện Điện Biên) - nơi vẫn còn ghi dấu nỗi đau buốt nhói, 66 năm rồi.