Cao Bằng là quê hương của nhiều dân tộc anh em, rất phong phú về các làn điệu dân ca. Ngay từ thuở xa xưa, chưa có chữ viết, người Tày đã có hát Then, lượn Then, lượn Cọi… Người Nùng có Hà lều, Nàng ới, Pựt lằn, Xà xá, Sli giang, Hèo phươn, lượn Thồng lèn… Người Dao có điệu Páo dung, người Mông có điệu Cứ thìa… Các làn điệu ấy mỗi lần cất lên gieo vào lòng ta một niềm cảm hứng sâu xa, lắng đọng đến khôn cùng. Song đối với tôi mê hồn hơn cả vẫn là Hà lều.
Cái tên: 'hỏa xa' nó gợi lên tính cổ xưa, thấy thăm thẳm ký ức, nhất là ký ức sinh viên... nhảy tàu. Mà chả cứ sinh viên, hồi trước năm 75 ở miền Bắc, nhà tôi gần đường tàu, thấy cả đoàn tân binh... nhảy tàu.
Những ngày tháng Giêng, chúng tôi thong dong bước thật chậm trong rừng cao su, dưới vòm trời xanh thăm thẳm, những đám mây trắng trôi nhẹ, khuất dần sau những tàng lá xanh. Rừng cao su chuyển sang màu lá xanh non, nối nhau, hết lô này đến lô khác, hun hút, bạt ngàn. Những thân cây mốc thếch vươn thẳng lêu nghêu, dáng mảnh mà khỏe.
Năm nào cũng vậy, sau Tết chúng tôi lại tìm về Côn Đảo như một lời hẹn đầu xuân. Nhưng năm nay, khi mai vàng còn vương sắc nắng mới, lòng đã rộn lên một sự thôi thúc mãnh liệt hơn. Không phải thói quen. Không phải một chuyến đi thường lệ. Mà như có tiếng gọi từ biển thẳm, từ đất đảo linh thiêng, buộc bước chân phải lên đường sớm hơn, ngay giữa những ngày đầu năm.
Hành trình đến Bình Trị (Lệ Thủy, Quảng Ngãi) mở ra bức tranh sóng bạc, gành đá, hàng dương và những câu chuyện dân chài mặn mòi nơi đầu sóng ngọn gió.
Thuần là con của biển, lớn lên cùng tiếng sóng và mùi tanh của cá. Biển cả đối với Thuần không chỉ là nguồn mưu sinh, mà là một sinh thể vĩ đại, đầy bí ẩn và cũng đầy hào phóng. Nó cho anh tôm cá, cho anh cuộc sống, nhưng đôi khi cũng nổi giận dữ dội, cướp đi những người thân yêu.
Ông Ken lái chiếc xe bán tải cẩn thận bò lên từng con dốc cao, có những đoạn bẻ cua, ông nhích lên từng chút, bánh xe kề bên vực sâu thăm thẳm, rừng đỗ quyên điểm hoa bạt ngàn bên dưới, ông xuýt xoa trầm trồ, bao ký ức tràn về…
Giữa thời khắc đất liền rộn ràng đón giao thừa, khi những mâm cơm đoàn viên sáng đèn trong từng mái nhà, ngoài khơi xa, những con tàu cảnh sát biển vẫn vững vàng nơi đầu sóng, lặng lẽ thực hiện nhiệm vụ, giữ bình yên ngư trường của Tổ quốc.
VHXQ - Ngươi đã đến biết bao lần đỉnh núi Để im nghe sam mộc nhắc ngươi rằng Đỉnh kiêu bạc trong tấc hồn ngươi đó Vẫn lạnh lùng cô độc mỗi mùa trăng.
Giang chuyển vào sống ở thành phố biển Nha Trang đã hơn chục năm, đủ lâu để thân thuộc, gắn bó với màu xanh thăm thẳm của biển, với nắng gió mặn mòi và tiếng sóng rì rào vỗ miên man vào bờ cát trắng. Vậy mà, cứ mỗi độ lập Xuân, khi đất trời ngoài Bắc bắt đầu bảng lảng, mơ màng trong những làn mưa phùn mỏng nhẹ, lòng Giang lại chùng xuống, nhớ quê, nhớ mẹ đến quay quắt.
Tôi nhận công tác ở Cao Sơn vào đầu tháng 3/2025, khi vừa thực hiện mô hình Công an địa phương hai cấp. Con đường hun hút xuyên qua những cánh rừng nguyên sinh, một bên là núi cao, bên kia là vực thẳm.
Nếu lịch sử được định tính bằng những năm tháng, sự kiện diễn ra thì văn hóa chính là sự kết tinh của 'hồn thiêng sông núi' và tâm hồn, khí phách, bản lĩnh, trí tuệ, sáng tạo... của tiền nhân qua những thế hệ - làm nên lịch sử. Sự kết tinh ấy thăm thẳm và bền bỉ, dệt nên sức mạnh để dân tộc Việt Nam dẫu trải qua muôn vàn khó khăn thì vẫn mạnh mẽ vững bước và trường tồn.
Trong những cánh rừng già thăm thẳm ở Battambang, Pailin, hay nơi núi rừng trùng điệp của Oddar Meancheay, Siem Reap và Banteay Meanchey trên đất nước Campuchia, dấu chân của cán bộ, chiến sĩ Đội K71 và K73 (Bộ CHQS tỉnh Tây Ninh) vẫn bền bỉ in lối. Trên vai họ là nhiệm vụ thiêng liêng: Tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ Quân tình nguyện và chuyên gia Việt Nam đã hy sinh vì hòa bình, vì tình đoàn kết Việt Nam-Campuchia.
Sau nhiều thập kỷ làm nghề, họa sĩ Nguyễn Thị Quế đã có cuộc trưng bày cá nhân đầu tiên với cái tên giản dị 'Sơn mài Nguyễn Thị Quế', một phòng tranh đầy nữ tính, đằm thắm, trữ tình trong vẻ đẹp thăm thẳm của đỏ son, đen, nâu, vàng, trắng.
Những bản làng dưới cánh rừng Trường Sơn giáp biên giới thăm thẳm đã sáng bừng ánh điện. Người Vân Kiều bao năm gần như chỉ biết bấu víu vào rừng núi. Điện về những bản nhỏ không chỉ làm thay đổi đời sống tinh thần của người dân mà còn mở ra niềm hy vọng, hứa hẹn xóa đi cái đói, cái nghèo bám riết đời người.
May mắn là, chẳng riêng gì thôn Ruộng, sau thiệt hại nặng nề của thiên tai do ảnh hưởng của bão số 5, Chủ tịch UBND tỉnh đã công bố tình huống khẩn cấp thiên tai trên địa bàn xã Bát Mọt, tạo điều kiện thuận lợi tập trung nguồn lực đầu tư khắc phục hậu quả mưa bão. Và đến giờ, tỉnh đã phân bổ ngân sách khắc phục, sửa chữa một số công trình bị thiệt hại, hư hỏng, trong đó có đường giao thông vào thôn Ruộng. Nhưng thôn Ruộng vẫn còn lại đó, đằng đẵng nỗi lo sinh kế...
Giữa rừng nguyên sinh thăm thẳm, mỗi bước chân của người kiểm lâm không chỉ phải vượt qua địa hình hiểm trở, thời tiết khắc nghiệt, thú dữ rình rập, mà còn đối diện với những chiếc bẫy tử thần do kẻ săn trộm giăng sẵn.
Trong nhịp sống hiện đại, tiếng xường của người Mường xứ Thanh vẫn vang lên mộc mạc và thăm thẳm như mạch nguồn văn hóa nuôi dưỡng bao thế hệ. Vừa là một làn điệu dân ca, xường vừa là cách người Mường gửi gắm tình cảm, tri thức và lễ nghĩa... Từ những đêm nhà sàn bập bùng ánh lửa đến không gian lễ hội, tiếng xường trở thành di sản sống nối dài ký ức và niềm tự hào của đồng bào Mường hôm nay.
Buổi chiều tháng 10 yên ả, tôi ngồi một mình bên gốc cây hoa đại, dưới mái hiên nhà thờ họ. Thoảng trong hơi gió, mùi đồng quê bảng lảng, bâng khuâng. Những tia nắng mong manh như sương, như khói từ phía sau nhà thờ chiếu ngược về phía cổng chính, xuyên qua vầng nhật nguyệt và đôi rồng nằm phủ phục trên nóc mái lung linh, huyền ảo. Một vầng mây trắng nhẹ bay ngang, hình thù biến ảo vô cùng rồi tan loãng vào nền trời thăm thẳm.
Tử vi 12 cung hoàng đạo ngày 21/11 dự đoán vận trình sự nghiệp, tài lộc, tình duyên giúp bạn chủ động ứng phó vận xui hay may mắn đến với mình.
Giữa biển khơi Đông Bắc, Đảo Trần (Quảng Ninh) vẫn giữ nguyên vẻ hoang sơ hiếm có, chỉ 13 hộ dân sinh sống, trở thành điểm đến độc đáo cho du khách mê khám phá.
Không gian bảng lảng lớp sương mờ như tấm khăn voan mỏng, xám xanh, rung rinh trong ánh sáng nhợt nhạt của dãy đèn tuýp loang loáng chập chờn. Hành lang bệnh viện hun hút, gió đêm lùa qua ô cửa hé mở, trườn nhẹ dọc bức tường lạnh ngắt. Người phụ nữ trẻ bế con đi vội vã. Bước chân cô gấp gáp giữa hành lang thăm thẳm. Áo khoác vội , tà áo bay phấp phới, bàn tay run run ôm đứa bé đang nóng hầm hập.
Chuyến công tác của chúng tôi tại xã Chiềng Khoong, tỉnh Sơn La vào những ngày tháng 10, khi những cơn mưa ập đến bất chợt, có những quãng đường như đánh vật với tay lái. Đoạn xóc ngược lưng, chỗ lại tuột dốc thăm thẳm, tưởng chừng hụt hơi thì tới những điểm trường.
Ban tổ chức tiết lộ sân khấu đêm chung kết sẽ được thiết kế giữa không gian kỳ vỹ của Cầu kính Bạch Long nhằm mang đến những khoảnh khắc trình diễn ngoạn mục, khắc sâu dấu ấn du lịch cho tỉnh Sơn La.
Trong khuôn khổ Đại hội Thể dục Thể thao phường Mường Lay lần thứ I năm 2025, hàng loạt hoạt động thi đấu thể thao đã diễn ra sôi nổi, tạo không khí phấn khởi, đoàn kết trong cộng đồng dân cư.
Các nhà nghiên cứu đã vô tình phát hiện khoảnh khắc chưa từng thấy.
Cuộc thi do CLB Kế toán - Kiểm toán A²C tổ chức, là một sân chơi để các bạn sinh viên thỏa sức thể hiện bản lĩnh, tài năng, tri thức, cùng vượt qua giới hạn bản thân, mở ra cơ hội học hỏi và phát triển toàn diện trong lĩnh vực Kế toán - Kiểm toán, Tài chính, Thuế.
Hồ Ông Thoại tọa lạc xã Thoại Sơn (tỉnh An Giang) có diện tích mặt nước rộng, được ôm ấp xung quanh dãy núi Sập, như bức tranh sơn thủy hữu tình. Nhiều người còn ví von hồ Ông Thoại giống như vịnh Hạ Long thu nhỏ độc đáo nhất ở miền Tây.
Có những tầng trời có thể nhìn thấy bằng đôi mắt của ký ức, nơi những cánh diều giấy tuổi thơ lơ lửng trong sắc xanh thăm thẳm của một thời không bao giờ trở lại. Là những buổi chiều hè, tôi và lũ bạn chân đất chạy rầm rập trên con đường đất đầu làng, tay giơ cao diều giấy mà ba vót từng khung tre, mẹ dán từng mảnh báo cũ. Ba bảo với tôi 'Con hãy lấy bút ghi ước mơ của mình, dùng keo dán lên diều giấy, nó sẽ chắp cánh cho ước mơ của con bay đi thật xa'. Những ước mơ vụng dại, hồn nhiên. Tôi mong mình sẽ làm phi công để được bay đi muôn nơi của Tổ quốc, mơ làm họa sĩ để vẽ nên bầu trời mơ ước, có những đám mây lững thững bồng bềnh trôi dưới ánh nắng chan hòa, có ngôi nhà hạnh phúc cùng ba mẹ. Mỗi lần diều giấy bay lên, lòng tôi cũng bay theo gió nhè nhẹ, mong manh như một khát vọng chưa gọi thành tên, mang theo cả lời ước nguyện vụng về của đám trẻ nhỏ nhà quê ngày ấy.
Từ tháng 7.2025, chương trình 'Sách Trao Em' của nền tảng sách điện tử BOOKAS đã nhận được sự hưởng ứng rộng rãi từ cộng đồng, với hàng nghìn cuốn sách cũ được quyên góp và trao đi khắp mọi miền. Sau thành công khởi đầu, chương trình sẽ được duy trì quanh năm tiếp tục sứ mệnh lan tỏa tri thức đến vùng sâu vùng xa.
'Khi bạn ra khỏi cơn bão, bạn sẽ không còn là cùng một người đã bước vào nữa. Đó chính là ý nghĩa của cơn bão' - Haruki Murakami, đã từng viết như thế trong tiểu thuyết 'Kafka bên bờ biển'. Khi đọc bút kí 'Ký ức BÃO' (NXB Hội Nhà văn- 2025) của luật gia, nhà báo Lương Duy Cường, tôi chợt liên tưởng đến câu nói trên.
Được biết đến là một trong những sân đẹp nhất châu Á, FLC Golf Links Quy Nhơn - nơi tổ chức Giải Vô địch Golf Quốc gia - Gia Lai 2025, thực sự là một tuyệt tác bên bãi biển thiên đường Nhơn Lý, phường Quy Nhơn Đông, tỉnh Gia Lai.
Từ cảng Cát Lái, con tàu chở đoàn công tác thanh niên rẽ sóng ra Trường Sa. Trên hành trình ấy, những cái vẫy tay tiễn biệt, lời nhắn gửi đồng đội, ánh mắt rạng ngời giữa mưa gió… đã trở thành dấu ấn không quên của một thế hệ tuổi trẻ sống vì biển đảo quê hương.
Nhà thơ Phạm Đình Ân lâu nay được biết đến như một người làm thơ cho thiếu nhi. Ông xuất hiện với những tác phẩm viết cho thiếu nhi từ thập kỷ tám mươi của thế kỷ trước. Như là xa xôi thế, nhưng Phạm Đình Ân xuất hiện đều đặn, gần đây mảng thơ thế sự của ông âm thầm nhưng ngấm sâu, bám chắc vào tâm trí người đọc.
Tháng Sáu trở mình trong những giấc mơ cháy nắng. Bầu trời Thanh Hóa giăng kín một màu xanh thăm thẳm như lòng người miền Trung ôm trọn trong mình bao điều chưa nói. Ở nơi ấy, những cơn gió Lào bắt đầu rong ruổi, quất rát lên vai áo người nông dân giữa đồng chiêm đang vào mùa gặt. Tháng Sáu về, mang theo cả cái oi nồng của mùa hạ, cái rạo rực của lúa vừa chín tới và cái yên bình của những miền ký ức tưởng đã ngủ quên trong lòng đất mẹ.
Đằng sau mỗi khoảnh khắc, mỗi câu chuyện được kể lại là hành trình lặng thầm nhưng đầy nhiệt huyết của người làm báo. Những bức ảnh dưới đây chỉ là lát cắt nhỏ trong hành trình ấy-hé lộ hậu trường vất vả nhưng thú vị của những người 'đi tìm sự thật'.
'Thơ Trọng Nghĩa là thơ của cảm xúc được xử lý bởi trí tuệ, dạng thức thơ này đang là nhu cầu của bạn đọc và cuộc sống hôm nay. Thơ càng có trí tuệ thì càng chạm được sâu hơn, tương tác tích cực hơn với những nỗi niềm người ở thời đại mà nó được sinh ra'.