Hương tháng Chạp
Thiên nhiên đang chớm một nguồn năng lượng cho mùa xuân tới...
Niềm vui tháng Chạp. Ảnh: Doãn Quang
Tháng Chạp không dậy lên mùi hương quá nồng nàn. Hương tháng Chạp chỉ là những vết dấu nhỏ bé, tinh tế, trầm lặng nhưng đủ đánh thức một trường ký ức, làm xao động vùng tiềm thức xa xôi về quá vãng.
Thơ ca nhạc họa đã rung động một mùi khói bếp tỏa lan chiều vắng. Mùi rơm khô cháy âm ỉ trong góc sân nền cũ. Mùi áo len sờn phai của bà khi những sợi tóc xanh vờn quanh dáng hình ngồi đợi bên hiên những ngày sắp Tết. Mùi khói hương bay nhẹ trên bàn thờ tổ tiên.
Trong hơi lạnh cuối đông, khu vườn quê nghe mùi nhựa chuối, ổi xanh, lá chanh và nhành bưởi. Vẫn là thanh sắc của bình yên dịu nhẹ nhưng mùi hương của khu vườn tháng Chạp làm ta cảm nhận nhịp sống nhanh và vui hơn thường ngày.
Có điều gì đặc biệt và quan trọng hơn thời gian “ngưng chiến”; khi mọi đối cực, sắc thái, đặc tính khác biệt của đời sống mà thường nhật có khi tranh chấp, giằng co, phủ nhận, đối kháng quyết liệt lại nhường nhịn, nương nhau và hòa ái đến vậy? Khoảnh khắc ấy chắc chỉ có ở tháng Chạp, nơi mùa xuân sắp mở.
Tháng Chạp là phải ra chợ để cảm nhận hương Tết. Trong cái tất bật, hối hả những ngày cuối năm, người ta nhanh chóng thu vén việc này việc kia để trở về chăm chút gia đình; vẫn thấy một thái cực khác, nét thong dong, nhẹ nhàng bên đóa hồng đượm sương, bông đồng tiền rực đỏ hay mùi hương cổ kính của vạn thọ, cúc vàng…
Giữa xôn xao, ồn ã chợ Tết, ta nghe rõ mùi lạt tre mới chẻ, mùi lá dong thẳm sâu cổ tích, mùi nếp rẫy mẩy màng thơm sữa. Giữa tất tả quang gánh, ta nghe mùi ngọt tím của vú sữa, mùi sum suê của cam vàng quýt chín, mùi thanh dịu của mãng cầu, mùi mát rượi của thanh long đỏ đượm… Mùi hương đong đầy như bản giao điệu của tất cả xúc cảm cổ kim.
Đâu đó trong hồn ta hiện lên khung cảnh một ông đồ già với nghiên bút bên vệ đường, như tái hiện cả một nền văn hóa, một lịch sử chỉ bằng nét bút. Mùi mực Tàu, mùi giấy đỏ chạm vào những sâu xa nguồn cội, giống nòi, nơi nhận thức về bản thể, căn gốc sẽ dẫn lối cho ý thức và hành động, những vận hành của đời sống.
Không nổi bật, không ồn ã, lần lượt từng mùi hương theo nhau về trong không gian của đoàn tụ. Mùi hương tháng Chạp cho phép ta nhớ thật nhiều và nhớ một cách đủ đầy, sâu sắc.
Ta nhớ về những người đã khuất bóng, ta ngẫm về những mất mát đã qua, ta suy niệm về những bài học có trên đường đời - những mất mát, đau thương đã nguôi ngoai trong trái tim nhưng vẫn luôn để lại vết dấu góp phần định hình nên ta của hôm nay, của ngày sau.
Tháng Chạp dẫu có thoảng hương của nỗi đau vẫn mang dư vị của một sự trưởng thành, của bản lĩnh, của đức hạnh; khi ta đã đi qua biến cố bằng bản lĩnh, nỗ lực và đức tin. Tháng Chạp dung thứ, che chở và động viên ta bằng những hoài vọng, không phán xét, không đánh giá thiệt hơn.
Tháng Chạp dậy hương đất trời khi đã rã ra một mùa đông đóng băng tuyết phủ. Tháng Chạp chất chứa hương thơm của ngũ hành, mỗi nguyên tố đều cố trở mình để góp vào bánh xe năng lượng cho cuộc sống vận hành. Tháng Chạp có mùi hương của chờ đợi, của đoàn viên; của vội vàng, của khấp khởi; của thu lại, của cho đi; của nhìn lại và của cả hy vọng...
Nguồn Đà Nẵng: https://baodanang.vn/huong-thang-chap-3322809.html
Tin nóng
Dòng họ Hoàng Nghĩa là biểu tượng tiêu biểu cho truyền thống trung quân ái quốc và tinh thần thượng võ của người xứ Nghệ.
Đô thị Hà Nội có chiều dài phát triển cả nghìn năm, trong đó có một đặc trưng rất riêng là 'làng có trong phố và phố có trong làng'. Đây chính là bản sắc đô thị độc đáo của Thủ đô, thể hiện sự hòa quyện hài hòa giữa làng quê truyền thống và phố thị hiện đại.
Vốn được định hình gắn với nhịp sống chậm rãi và vẻ đẹp thơ mộng, những bãi biển ở Hội An nay bỗng thức tỉnh đầy bất ngờ bởi luồng sinh khí từ 'làn gió mới' mang tên 'lướt ván diều'. Bộ môn thể thao cùng những cánh dù căng gió, nhảy múa trên sóng biếc đã thổi vào nơi đây một nguồn năng lượng và sự đam mê bất tận.
Giữa một cánh đồng lúa rộng lớn mênh mông nổi lên một gò đất um tùm rậm rạp. Những cây cổ thụ lâu năm che lấp cả 'ốc đảo' khiến nhìn từ xa, nơi ở của 2 'dị nhân' như một vùng rừng rậm bỏ hoang.
Các quy định khắt khe tưởng chừng đuổi khách lại giúp Tokyo Moon thu hút tệp khách hàng trung thành. Sau 10 năm, hành trình của quán khép lại vào ngày 12/4.
Tin mới
Chương trình Trình diễn ánh sáng sông Hàn 2026 diễn ra từ ngày 10-4 tại TP Seoul, Hàn Quốc, đánh dấu sự khởi đầu cho một mùa du lịch đầy sôi động.
Phía sau những tấm thẻ căn cước gắn chip hôm nay là biết bao đêm trắng, là mồ hôi trên những cánh đồng, triền núi, là những chiếc máy nóng ran giữa ca làm kéo dài hàng chục giờ đồng hồ. Đó không chỉ là thành tựu công nghệ, mà còn là minh chứng sinh động cho tinh thần 'vì nhân dân phục vụ' của lực lượng Cảnh sát quản lý hành chính về trật tự xã hội.
HNN - Làm sao để cạnh tranh điểm đến, thu hút du lịch khi nhiều quốc gia, nhiều địa phương đều có biển, có núi, có những giá trị văn hóa bản địa đặc sắc? Đó là câu hỏi đã được đặt ra tại Hội thảo 'Kết nối, quảng bá văn hóa, di sản, lịch sử và du lịch' vừa được Trung tâm Truyền hình Việt Nam khu vực miền Trung - Tây Nguyên (VTV8) tổ chức tại Gia Lai.
Ở nhiều vùng quê, người dân đã trực tiếp viết kịch bản cho điểm đến, đồng thời sáng tạo các hoạt động độc đáo từ những gì sẵn có. Một số tour nhỏ, giản dị nhưng đánh trúng nhu cầu trải nghiệm đang mở ra hướng đi khác cho ngành du lịch Việt.
Trong tiến trình hình thành và phát triển, Thăng Long - Hà Nội chưa bao giờ là đô thị 'thuần phố'. Ngay từ ban đầu, cấu trúc đô thị nơi đây đã đan xen, chồng lớp giữa 'làng' và 'phố'.
Cuộc thi ảnh 'Thiêng liêng cờ Tổ quốc' lần 4 tiếp tục nhận ảnh dự thi đến hết ngày 30-4-2026, tổng giá trị giải thưởng 70 triệu đồng.
TP.Đà Nẵng là đơn vị đầu tiên của các tỉnh, thành khu vực miền Trung tổ chức Đại hội đại biểu Phật giáo nhiệm kỳ 2026-2031. Đại hội đại biểu Phật giáo thành phố sẽ diễn ra vào ngày 12, 13-4-2026 tại Nhà hát Trưng Vương (P.Hải Châu).
Tròn 80 năm trôi qua, mảnh đất Phong Thạnh (xã Phong Thạnh) vẫn khắc ghi cuộc đấu tranh kiên cường của các chiến sĩ mang màu áo Cao Đài Minh Chơn đạo trong trận Giồng Bốm năm 1946 chống thực dân Pháp. Thời gian có thể lùi xa, nhưng với những gia đình từng có người tham gia chiến đấu, ký ức về sự hy sinh anh dũng ấy vẫn vẹn nguyên.,như một biểu tượng của lòng quả cảm và tinh thần bất khuất vì độc lập dân tộc.