Tôi đã 2 lần đến thăm Bến Nôm ở xã Thống Nhất. Điều thú vị là đến vào 2 ngày và 2 thời điểm đối lập nhau: một chiều nắng đẹp mùa nước cạn và một buổi sáng của mùa mưa, nước lên cao. Tôi bất giác ồ lên đầy thích thú, ngỡ ngàng như bắt gặp cố nhân trong 2 hình hài khác biệt, lúc sôi động và lúc trầm ngâm.
Lần đầu tiên, khoảng năm 1981, khi đang học lớp 10-11 gì đó, tôi được nghe 'Một mùa xuân nho nhỏ', biết người phổ từ bài thơ cùng tên của Thanh Hải - nhạc sĩ Trần Hoàn - tại sân khấu Nhà văn hóa trung tâm, là tiết mục mở đầu chương trình biểu diễn của Đoàn ca múa nhạc từ Hà Nội vào, với những tên tuổi đình đám thời đó, như: Ái Vân, Lệ Quyên, Quang Huy…
Chuyện về các mỏ đất và tình trạng khai thác, vận chuyển, mua bán đất bồi san lấp mặt với bao điều hệ lụy đã và đang gióng lên hồi chuông báo động…
Nhà cũ đập đi, xây nhà mới, tiếc bộ cửa chính nên quyết tận dụng lại. Sau mấy ngày thợ làm cật lực, chỉnh sửa, đục đẽo, gia cố, véc ni, hai cánh trông mới toanh long lanh. Có điều bộ bản lề cũ bị xỉn thì không làm cách gì mới theo được, nên phải thay.
Chiều, vợ mua ít vó bò chấm tương gừng cho chồng nhắm rượu. Gắp miếng vó bò chấm đẫm tương, nhai sần sật chợt nhớ đến miếng da trâu năm ấy ở Khe Cóc.
Xem bộ ảnh cưới độc đáo cô dâu chú rể tình tứ, vô tư nằm chình ình giữa phố đi bộ Hồ Gươm với chăn ga gối trắng toát, có người làm ra vẻ tiếc: vẫn còn thiếu bối cảnh ngã tư Cổ Nhuế, sông Tô thơ mộng, giữa dòng sông Hồng, các thứ, sao không bê nhau ra đó mà tênh hênh và chụp choẹt nốt…
Tại vị trí đối diện số 62 Trần Phú, phường Lộc Thọ, thành phố Nha Trang có cống thoát nước bị mất nắp, chỉ còn lại miệng cống tênh hênh gây nguy hiểm cho người đi đường.
Năm nào đấy, cũng khá lâu rồi, đồng loạt một số báo lên án 'lễ hội đâm trâu' của một tỉnh Tây Nguyên tổ chức trong một sự kiện du lịch. Đơn giản là, người tổ chức thì nghĩ thế là cách để... dụ khách du lịch tới, đặc biệt là khách Tây, đối tượng chính của du lịch. Nhưng khách thì không nghĩ thế. Trước đấy cũng đã có nơi tổ chức rồi, nhưng hoặc là ít khách, hoặc là chưa đúng thời điểm, nên sự phản đối nó không dữ dội như lần này.